Nella soffitta delle cose dimenticate

Prima lo facevo molto più spesso, poi post di questo tipo hanno cominciato a disperdersi. Ogni tanto mi piaceva fermare un pensiero, intrappolarlo e regalarlo al mondo. A chi ha imparato a essermi amico. A voi. E mi faceva sentire bene. Non c'erano dei veri e propri argomenti portanti, alle volte non parlavo nemmeno di qualcosa nello specifico, però c'ero io. Una scheggia del mio cuore staccata da tutto il resto e incollata con del nastro adesivo immaginario qui. Mi ci ero affezionata e forse, almeno un pochino, vi ci eravate affezionati anche voi. Ho smesso perché a un certo punto la mia testa si è come svuotata e io mi sono convinta di non avere più nulla di interessante da raccontarvi. Be', ripensandoci probabilmente mi sbagliavo. Così ho raccattato una vecchia lampada a olio che giaceva nello sgabuzzino ammucchiata insieme a un sacco di altre cianfrusaglie. L'ho ripulita dalla matassa di ragnatele e polvere che la ricoprivano (sono scappati un paio di starnuti e qualche colpo di tosse) e me ne sono servita per salire in soffitta, là dove vivono silenziose le cose dimenticate. Ho rischiato di capitombolare sul pavimento ma i riflessi per fortuna mi funzionano ancora e mi sono prontamente aggrappata alla prima cosa solida che la mia mano ha toccato. Mi sono seduta a terra posando la lampada al mio fianco e prendendomi tutto il tempo necessario per respirare l'aria fresca e carezzevole dei ricordi. Ho chiuso gli occhi e li ho tenuti così per un paio di minuti. Pian piano ho iniziato a rilassarmi. Ho tirato fuori dalla tasca degli shorts un elastico per capelli un po' usurato e mi sono legata la chioma ribelle in un'alta coda. Ero pronta. Pronta per ricominciare da dove mi ero interrotta. Ho avvicinato il primo scatolone e ho fatto un respiro profondo.